


Tout débute il y a dix ans.

Nous sommes en 2009 et je commence a collecter les histoires de ma grand-mere paternelle. Cela fait deux ans que mon pere n’est plus. J’ai besoin de connaitre mes origines.
J'ai besoin d’en savoir plus. Elle me parle de sa jeunesse, de ses parents et de ses enfants, des gens qu’elle a croisé dans sa vie. Elle rit, elle pleure, elle chuchote. Je I'encourage,
la suis, la rassure. De fil en aiguille, je découvre ses petits bonheurs et ses déceptions. C'est tout un pan d’elle-méme qui m’apparait, dans la lumiéere feutrée de sa chambre
d’EHPAD. J'y percois les paysages qui la traversent, les histoires qui s’y ancrent, les endroits qu’elle chérit, les objets qu’elle adore. Je la redécouvre a travers ses récits, sous un
nouveau jour. J'entrevois une « autre » réalité, une réalité qui m’était jusqu’alors inconnue. Sa parole percute mon monde. Et dans le reflet du miroir, je retrouve mes propres
histoires.

De retour a la maison, je pose sa mémoire par écrit. Je retranscris ses souvenirs. Je les mets en ordre, les classe, les recoupe. Je digére ce matériau brut et spontané, écoute,
réécoute les enregistrements. Je couche sur papier les lieux, les objets et les anecdotes associées. Je tricote a partir de ce qu’elle m’a conté. Je tricote a partir de sa réalité.
Pour restituer les émotions, les sensations et les espaces. Pour garder une trace de son histoire, immortaliser ces morceaux de vie éphémeéres, ces ames en errance qui filent sur
la page, comme en fuite.

Je veux savoir d’ou je viens et qui je suis. Ses récits m’emportent, me consument. Je retranscris au plus pres, pour mieux rebondir. C'est une enquéte familiale que jouvre,
mais pas seulement. Je questionne la grande histoire qui percute la petite : celle d’'un microcosme, celle d’une cellule familiale et celle d’'un étre. Je commence a percevoir la
maniere dont les joies et les traumatismes de mon aieule ont pu rejaillir sur sa descendance. Je pose sur mon pére et ma famille un tout autre regard. Et pendant des années,
je poursuis ma quéte. Sans jamais refermer la boite de Pandore.

Jenregistre ma grand-meére jusqu’en juin 2017 - la fin de son monde - par petites touches, au gré des visites. A chaque rencontre, je la questionne, je suis curieuse. Chose
étonnante : elle qui répéte sans cesse qu’elle désire mourir, se confie avec avidité. Elle qui n’a pas bougé de sa chambre d’EHPAD depuis des années, me livre avec joie les
lieux dans lesquels elle s’évade chaque jour. Elle me dévoile ses objets fétiches comme points d’ancrage de ses histoires. Je découvre sa Bretagne, son parcours. Comme s'il y
avait pour elle quelque chose de rassurant a partager la beauté des paysages qui la faconnent. Je réalise a quel point ces espaces et ces bibelots la révelent bien plus que
n’importe quel portrait.

Au fil du temps, j’élargis mon enquéte aux résidents de I'EHPAD, aux personnes de mon entourage, a celles qui acceptent de se préter au jeu. Et dans la continuité de cette
quéte, je lance un projet plus vaste : je crée « Le musée des petites histoires » et débute une collecte étendue a I’échelle de ma région d’origine, la Bretagne. J'enregistre la
mémoire de plusieurs générations de familles, pénétre dans des microcosmes parfois hermétiques pour en capter les voix. Je cherche a transformer des témoignages en « petites
histoires », a dévoiler des individusa la recherche d’une issue. J’enquéte. Je veux m’approcher au plus prés de cette « autre » Bretagne. Je m’intéresse aux objets, aux lieux,
aux émotions qui s’entremélent. Parce qu’il y a toutes ces histoires qui trottent dans la nature. Tous ces « morceaux de vie » a tricoter.



Des "petites histoires" inscrites dans le grand sac de I'Histoire

Mémoire de la vie quotidienne des hommes, les « petites histoires » représentent
depuis des millénaires un moyen d’expression privilégié. Transmises de bouche a
oreille, gravées sur des omoplates de chameaux ou sur des papyrus, elles en disent
long sur nos modes de vie, nos croyances et nos centres d’intéréts.

En découvrant les murs de Pompéi ensevelis sous les cendres du Vésuve, les
historiens ont retrouvé des graffitis vieux de 2000 ans. Les parois étaient la tribune
du peuple. On y inscrivait spontanément des petites histoires a coté des textes
officiels. Chacun était libre d’y régler ses comptes, de chanter ses amours, de jurer,
de se moquer, de faire une blague ou méme de confier ses angoisses. On y relatait
aussi bien des exploits guerriers que des tensions sociales ou des enjeux politiques.
Aujourd’hui, ces vestiges anonymes constituent des témoignages précieux et nous
permettent de mieux comprendre le monde antique.

Il en est de méme pour chaque civilisation qui a peuplé cette Terre. Nous la
percevons plus facilement par le biais de ses petites histoires, lorsque nous entrons
comme par effraction dans ses pensées quotidiennes, ses go(its et ses passions. A
travers ses images, ses dessins, ses inscriptions... Parce qu’elles nous racontent non
seulement quelque chose qui nous touche mais aussi parce qu’elles frappent notre
imaginaire en nous rappelant que nous sommes tous liés par les mémes
préoccupations.

Pourquoi, depuis la nuit des temps, racontons-nous des histoires ?
Pourrions-nous vivre sans elles ?

Encore aujourd’hui, les récits sont au centre de nos vies. Les réseaux sociaux ne
désemplissent pas de ces petits « faits vécus ». C'est pour nous une maniére
d’exister, de définir notre appartenance au monde, de nous rassurer sur
I"'universalité de notre condition, d’inscrire notre place au sein d’'un groupe humain,
de s’y faire reconnaitre. Avec ce besoin, toujours présent, de partager, de laisser
une trace, de « transmettre » au-dela du temps qui nous est imparti.



Etre au plus prés de I’humain

S’intéresser a ces « petites histoires », c’est se placer au plus prés de
I’'humain. Rendre compte, autant comme un journal intime qu’un
reportage sociologique, des gens croisés, des visages et des lieux
traversés. La collecte de récits est a la fois le moyen d’une rencontre
humaine mais aussi un outil d’investigation sociétale. Au contact de la
réalité, de ses creux, de ses écorchures, il s’agit de recueillir cette
réalité cachée et d’ « accoucher » professionnellement les confidences
d’autrui.

La proximité révele les hommes et leurs paysages intérieurs. L'ame de
chaque étre est un gouffre ol se disputent les forces du bien et du mal ;
ou déferlent les passions, le doute et I|'obscurité. Nous nous
attacherons a sonder les sentiments, les drames, les joies de I'ame
humaine, de son imagination, de ses angoisses et de ses espoirs.
Plongés dans leurs contradictions, les étres deviennent profondément
humains par cela méme.

Les participants exploreront leurs vies et leurs expériences
personnelles. A travers ces « fragments de vie », nous réaliserons des
portraits émotionnels. Dans leur rugosité méme, toutes ces petites
histoires seront sincéres et touchantes.

Nous collecterons des petits « faits vécus » avec lesquels nous
dessinerons un tableau de la société bretonne actuelle et passée, dans
ce qu’elle a de plus quotidien et de plus humain. Pour donner en retour
a penser, a ressentir ce qui nous est réputé « étranger », a faire fi de
nos propres peurs face au temps qui file et face a la mort qui survient.
Et chacun, a la lecture de ces petites histoires pourtant racontées par
des inconnus, pourra se reconnaitre dans tel ou tel récit.




Des paysages qui nous racontent des histoires

« Sion ouvrait les gens, on trouverait des paysages. »

Agnés Varda, photographe et réalisatrice francgaise
dans Les plages d’Agnés

S’intéresser a ces « petites histoires », c’est se pencher sur des lieux et
des espaces. Les récits sont liés a des territoires. lls prennent en
compte leurs diversités géographiques, leurs aspérités, leurs reliefs et
les parcours singuliers des hommes qui y vivent. lls sont a la croisée
entre des paysages et des émotions.

Il'y a des millions de récits qui se baladent dans la nature. Des histoires
a capter, a partager. Des territoires si vastes, imprégnés de souvenirs
marquants, qui ne sont que les reflets de nos paysages intérieurs. A
travers ces petits « faits vécus », ce sont non seulement les hommes
qui s’expriment mais aussi les espaces. Les lieux nous « parlent ». Ils
nous racontent des histoires. lls nous aident a penser la société et son
évolution.

Comment la Bretagne est-elle devenue ce qu’elle est aujourd’hui ?

Seul le temps sait décortiquer la succession de choix et d’événements
qui construisent des épopées et bouleversent des paysages. Nous
comprenons peu ce gue nous vivons au présent. Il s’agit ici d’aller
capter les récits accrochés a des cantons, a des villages, a des lieux-dits.
Raconter des histoires au moyen de souvenirs, d’émotions, d’'images,
de paroles, de mots. Recueillir cette multitude de voix. Et fluctuer ainsi
dans ces territoires, par le biais des récits.



C’est dans une quéte bien particuliére que nous nous langons aujourd’hui : partir a la découverte des « microcosmes » bretons, autant d’univers hétéroclites ol nous pourrons
collecter des anecdotes d’ouvriers, de paysans, de marins-pécheurs, d’habitants de banlieues, de jeunes bretonnants, de patients d’EHPAD, de religieuses, de femmes
incarcérées a la prison de Rennes, de personnes avec ou sans papiers, avec ou sans handicap...

Certains « mondes », pourtant proches de chez nous, nous sont inconnus. Nous souhaitons accorder a ce « réel brut » son importance et réaliser, a travers ce prisme, une
radioscopie de la Bretagne. Toutes ces histoires auront une portée aussi bien historique que sociale. Elles auront ce quelque chose de singulier qui les rendra universelles,
cet « exceptionnel normal » comme le nomme Eduardo Grendi dans Ecrire I’histoire : « une société se lit davantage sur ses marges qu’en son centre. L’étude de I'individu
« banal » est riche d’enseignement sur les caractéristiques du monde dans lequel il vit. »

Nous nous attacherons a décrypter, par la superposition de ces petites histoires, de ces voix « invisibles » et de ces paysages, |'évolution de la société bretonne et par
extension celle de la France. S'immerger dans ces espaces reliés par les bocages et par les mers en s’'implantant dans des villes, des villages, des campagnes : autant
d’observatoires qui dessineront une fresque vivante de la Bretagne d’aujourd’hui.

« L’histoire n’est pas 'histoire des grands, ceux qui font I’histoire, mais celle des petits, des oubliés qui la subissent. »

Pierre Miquel, historien et romancier frangais dans La Grande Révolution

S’intéresser a ces « petites histoires », c’est se placer en « observateur de I'autre » et par la-méme en observateur de soi. C'est collecter les réflexions sur les actions les plus

qguelconques qui dessinent notre quotidien tout en conservant un regard aigu sur notre monde contemporain. C’'est saisir ce qu’il y a de plus anodin mais aussi de plus
universel.

Chacun aura la possibilité de faire entendre sa voix. En allant a la rencontre des gens, en les écoutant, en leur donnant la parole et en collectant leurs récits, nous souhaitons
recueillir des « micro-histoires » révélant des univers singuliers, des micro-sociétés, des mondes a part, tels que I'’évoque I'historien E. P. Thompson. Selon lui, la « micro-
histoire » met en lumiére les particularités du monde qui nous entoure grace a l'analyse de territoires limités (d’un canton ou d'un hameau) avec un regard tourné vers les

gens. C’'est en écoutant les histoires ordinaires des particuliers que I'on découvre la réalité historique, en procédant a une réduction d’échelle et en faisant varier les angles
de vue.



« La vie n’est pas ce que 'on a vécu, mais ce dont on se souvient et comment on s’en souvient. »

Gabriel Garcia-Marquez, écrivain colombien dans Vivre pour la raconter

Dans toute histoire racontée, notre imaginaire surgit. Tout récit personnel est subjectif. Et toute vérité, lorsqu’elle passe a travers le tamis des histoires, I'est aussi. Est-ce
pour cela qu’un souvenir n’est-il pas « vrai » ? Nos récits sont toujours ambigus et subjectifs. Ils nous permettent de faconner et de réinventer notre histoire, en y gardant
souvent le meilleur, mais aussi le plus surprenant, le plus marquant, ce qui nous a le plus touché. Tels sont les curieux détours que I'on nomme I'oubli et qui nous permettent
de continuer a avancer dans ce monde.

Tout ce qui est écrit est vrai (ou presque). Si ce n’est pas comme cela que ¢a s’est passé, c’est comme cela que ¢a aurait di se passer.

Quand on tient une bonne histoire, on ne va pas la gacher en s’en tenant a la vérité.

En un siecle, I'évolution de notre société a été spectaculaire. La vie que nous menons aujourd’hui se situe a des années-lumiére de celle qu’ont vécu nos parents ou nos
grands-parents. Les générations qui se suivent voient leurs modes de vie radicalement évoluer, ¢’est pourquoi nous souhaitons garder des « traces » de ces mondes bientot
amenés a disparaitre. Car c’est tout un pan d’histoire qui s’en ira dans peu de temps, un pan d’humanité révolu.

Les récits seront restitués dans une langue simple et spontanée puisqu’ils se racontent plus qu’ils ne se lisent. La tradition orale perdure grace au partage et a la transmission.
Ecrire et collecter ces petites histoires, c’est une fagon de les soustraire au temps qui passe, une maniére de les rendre intemporelles.

Que restera-t-il de nous apres notre disparition ?

Sommes-nous en quelgque sorte toujours « vivants » si nos histoires continuent d’étre lues ou écoutées par ceux qui subsistent ?

La transmission et le partage seront au centre de notre démarche. Parce qu’a travers ces petites histoires, nous y questionnerons la vie, nous y découvrirons les paysages qui
nous fagonnent. Nous donnerons vie a ce qui nous entoure. Ces récits représenteront pour nous un moyen de comprendre le monde, aussi étranger soit-il, face a
I'impermanence des choses et face au temps qui nous engloutit.
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